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LE SOMNAMBULE

s avaient passé depuis la séparation du ménag-
ix mois depuis la mort de Louise quand me f
B\tier de Laurent. A aucun de ses amis in'ava
e de vie aprés sa fuite; nous savions seule en
A Paris une existence retirée, et nous avior
fois son nom dans le Mercure, sous des é
ées, & la fois passionnées et cruelles. Louis
s de Jui et ne fit ses confidences a Pe;
s de leur rupture inexpliquée; elle
l'adresse de son mari et, quand
me Ja révéla en me faisant prom
:¢ pour lui apprendre sa mort; ¢,
it 4 Cordouan aprés les obséque
s jours qu'il y passa pour régler
1 gérant a la librairie et en prépa
impression de se cacher, d'ailleurs, r
I'ayant condamné une fois pour tout.

re Andernos. ponr dao

\

1€ % 3\:\5& UN OELOR PRy
J S —

Nuanas

S Ty ———




wl?
-

y

e e ey

le billard, toute cette médiocrité molle matelassait mo.
ame, lui tenait chaud, et je trouvais au facile bien-étre
un arriére-gont de bonheur. J'avais loué une chambre
dans le pavillon d'un ménage de retraités, A la sortie de

tard dans la nuit et loin dans le printemps, et une eafetic
de moka puissant dont je m'intoxiquais. S je ill:
en vue du concours, c'était sans ztle, car tie
me tenait moins que l'attachement i cette que
j'avais conquise i mi-cite entre lintelligeinc et la
paresse, entre l'orgueil et le renoncement, entre la vie et
le réve. L'hopital n’était pas loin et souvent, dans le
crépuscule ou au creux de la nuit, des hurlements
venaient du pavillon des fous; je m'étais habitué a cette
rumeur aigué qui m'investissait de toute la détresse du
monde : celle-ci ne me paraissait pas encore intolérable,
et je jouissais plutét, sage ou liche, de m'en sentir
indemne, de cheminer a petits pas a I'écart du malheur,
sans souffrance et sans désir.

» Sage ou liche : alors, je me targuais plutot de ma
sagesse, fier d'étre retombé sur mes pieds comme un
chat de sa gouttiére; aujourd hui, pansantd

« “s penche a me repentir d'une crise
e v “orouvais de contentement q

o= 84\ e partie de T
¥ I ~,

la ville; mon luxe était un feu de bois que j’cntretenl

smo i mteil

pro wsedd
des astres; e. je compris qu'un ri.-dus tait pas
fatalement la perte de I'amour. Les derniers mois de
mon temps militaire furent moins moroses, et c’est en
toute clarté de conscience que je décidai de ma carnére :
achevant ma vingt-cinquidme année, je ne pouvais
m'installer dans le sordide confort d’une existence de
vieil étudiant, il fallait décharger mes parents, prendre
un état; mes titres universitaires me permettaient déja
le solliciter un poste d’enseignement qui ne m'empé-
rait point, en mordant sur mes nuits, de préparer
_uacore une agrégation. Rendu 2 la vie civile, j'eus la
faiblesse de demander une affectation proche de ma
56
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convenablement séduits, seraie !
e genre de pr 2 — Oui, c’est '
ils ont cncor%‘ Les
-atres, omprenez,“nious n'avor ' |

, c'est un petit jeu...
us dis cela, reprit-elle avec
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a et dailleurs, au fond, je ne |

pas... C¢ que vous étes, c'est simple, cela m |
sinon les rues, au moins les salons, les Jjournz |
M\'Pr\itéi :un humaniste scnllmen'xs &t ﬁ
malheureux, mai yousSE iez bier de r L

- |

de n'avoir plus i
bonheur, je repousse*
complique, tout cEquITa
rien A faire ensewble, L
comprenons, mais de loin, cor :
quions entre deux étoiles : imp t
et s1 nous tentions de le faire, n i

artons] je vous dépose A voti

» Pflf;. se leva, un peu raide

reprendre sa fourrure au y e, '
vague et fatipué s RUBIBARED
h 7 h
eureux. La Pﬁndlds_sﬂm}a‘deux e
que quelques personnes, un carré d'c.
b : ) . 3 5y O Ex | jouaient aux cartes, un buveur solitaire,
"NII}P(CLTU'.H' a4 g 8 ; . &8 ) \J o : i . RT2er % S l:alcogl, lfn co.uple qulls‘excila.it dans un :
Ce qui m’avait paru d’abord un refuge su:
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ger Louise, 3
t de surpr;
de mes ép
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te ne fit venue par le timbre d
-, pa1 une fossette degds - e le sourire
par le brouillis marin du h«'.k'ﬁ w cherchai
: U L dés qu ’ ‘ ‘ etirer se
lunettes Z le so / ellement
il ne fut
|

Frefu rochas
journée
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chez Louise, un besoin et urgs &
la volonté des autres, de leSutinser, -
7 ytlle avait ddnidg qyreniy
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